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Introducción 

Esta es una historia en tres instantes, un intento de explicar un relato en tres disparos 

de cámara. En este caso, el retratado no es un personaje, sino un país, aunque sea 

uno desenfocado y precario. El protagonista es República Centroafricana, un territorio 

tan desconocido para el gran público que ni siquiera puede presumir de una de las 

pocas listas que encabeza. Según Forbes Internacional, es «el país más triste del 

mundo» por delante de Burundi, Tanzania y Siria1. 

República Centroafricana no solo se encuentra en el centro del continente africano 

(cuyo kilómetro cero cae geográficamente en la localidad de Zemio, que hace frontera 

con República Democrática del Congo), sino en una interesante rotonda en la que dan 

vueltas algunas de las cuestiones más decisivas para toda la región. Tanto es así que 

decenas de países, incluyendo a España, trabajan en este frágil Estado para asegurar 

que no acaba desapareciendo en el caos. De momento, y en un proceso degenerativo 

de unos nueve años hasta hoy, este país ha ido pudriéndose y destruyendo sus 

escasos cimientos con enfermedades como el enfrentamiento por los recursos, el 

conflicto religioso, la acción depredadora de milicias extranjeras o la limpieza étnica. 

Pero ¿cómo acaba un país como este convirtiéndose en un incierto terremoto en el 

centro del continente? 

Viajemos en el tiempo hasta el año 2012. Las calles de la capital, Bangui, muestran las 

huellas del Imperio francés, del que República Centroafricana formaba parte, y su 

posterior decadencia. Las mansiones de la avenida de la Independencia, construidas 

hace décadas para los funcionarios galos, conocieron tiempos mejores. En líneas 

generales, la ciudad es segura, al menos en el centro, y como su tamaño no es 

exagerado, uno puede cruzarla desde el aeropuerto internacional de Mpoko hasta el 

Grand Café o la orilla del río Ubangui sin problemas. Estamos en época de lluvias y 

cada tarde descarga una tormenta al atardecer para mojar las calles polvorientas. El 

corazón de la ciudad, ese gran mercado llamado PK5, bulle de mercaderes 

musulmanes y de tiendas bien surtidas donde compran clientes cristianos sin hacer 

distinciones.  

                                                             
1
 HELMAN, Christopher. “The happiest (and Saddest) Countries in the World”, Forbes. 1/1/2013. 
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En la televisión nacional, el presentador del espacio de noticias confirma en otoño el 

runrún que ya se mastica en la ciudad. Varias regiones del norte se han rebelado 

contra el Gobierno central, encarnado por el clan del presidente François Bozizé. Los 

alzados se muestran molestos por el incumplimiento de los acuerdos firmados durante 

el año 2004 con esas regiones norteñas y se alzan en armas. Forman tres milicias en 

total. Se unen en una tropa que se hace llamar Seleka, es decir, «unidad» en idioma 

sango. 

 

Rebelión en el norte 

No es fácil viajar en República Centroafricana. Las carreteras no son dignas de tal 

nombre, el asfalto desaparece a unos pocos kilómetros de la capital y cualquier 

trayecto implica horas y vehículos todoterreno. Por eso subiremos a una de esas 

avionetas que fleta el Programa Mundial de Alimentos. Nuestro destino es ese norte 

rebelde. Bajamos en Batangafo, una precaria aldea con un hospital gestionado por 

Médicos Sin Fronteras España, nuestros anfitriones. En las calles del mercado ya se 

aprecia que algo anormal sucede. Decenas de tipos bien armados, cargados de 

pertrechos y uniformes militares de diferentes colores y procedencias beben cerveza a 

la sombra a la espera de seguir su avance hacia el sur. En la aparente normalidad del 

país, empresas mineras búlgaras extraen diamantes del subsuelo en las zonas de 

Carnot y Boda2 mientras conocidos personajes de la realeza europea, trasladados en 

avionetas desde el aeropuerto internacional de Mpoko, disfrutan de la caza de grandes 

animales salvajes en lujosos resorts en mitad de la selva.  

Para atisbar algo parecido a una guerra hay que llegar hasta el extremo este, donde la 

guerrilla del Ejército de Resistencia del Señor de Joseph Kony, huido de Uganda, 

saquea y secuestra a cientos de personas y provoca el desplazamiento de decenas de 

miles centroafricanos y congoleños hacia las ciudades de Djema, Ovo y Zemio, donde 

las fuerzas especiales de EE. UU. y 1000 soldados ugandeses peinan la selva en su 

busca3. En la capital, el conflicto queda muy lejos, pero no tardará en llegar. El 23 de 

                                                             
2
 “Dangerous Little Stones: Diamonds in the Central African Republic”, International Crisis Group. 

16/12/2010. 
3
 BURKE, Jason. “Central Africa fears return of LRA after hunt for Joseph Kony ends”. 1/5/2017. 



República Centroafricana: una tragedia en tres actos 

Alberto Rojas 

 

Documento de Opinión  136/2020 5 

marzo, los rebeldes Seleka entran en Bangui mientras que miles de soldados de las 

Fuerzas Armadas Centroafricanas (FACA), queman sus uniformes y cruzan el río hacia 

el Congo junto con el presidente Bozize. Solo un puñado de Cascos Azules 

centroafricanos resisten unas horas el fuego de los 15 000 milicianos que penetran en 

la capital4. Muchos de ellos ni siquiera son centroafricanos; han sido reclutados de 

Sudán o de Chad, y solo han venido a cobrarse el botín. Como no hay dinero que 

pague su soldada, Michel Djotodia, que se autocorona como nuevo presidente, les 

permite robar y llevarse en especie todo lo que puedan cargar. Las ONG 

internacionales sufren saqueos que incluyen hasta las puertas de madera de sus 

casas. Los coches Toyota de estas organizaciones humanitarias son convertidos, radial 

mediante, en technicals artillados que recuerdan a los vehículos de la milicia somalí de 

Mohamed Aidid.  

La ciudad se sume en el caos. Para protegerse de estos saqueos, los barrios 

cristianos, que identifican a los invasores como musulmanes, crean su propia milicia a 

la que llaman Antibalaka5 (literialmente, los inmunes a las balas del AK, en referencia al 

Kaláshnikov). Con el paso de los meses, en los que la convivencia se pudre, miles de 

adolescentes ataviados con decenas de «grigris» (amuletos colgados al cuello) se 

hacen con machetes o armas de fuego caseras. Identifican a los seleka con la 

población musulmana con los que comparten religión, pero poco más. La misión 

católica y el imán de Bangui tratan de bajar la tensión sin éxito. Las matanzas no tardan 

en llegar, pero alcanzan su momento álgido el 5 de diciembre de 2013. Una ofensiva de 

los antibalaka sobre el barrio musulmán, separado de otro núcleo cristiano por la 

Avenue de France, se convierte en una carnicería.  

Mueren 3000 personas en una degollina que llena la calle de cuerpos mutilados. La 

ciudad arde con el combustión del odio. Unos y otros se lanzan a perseguir al contrario. 

Vecinos cristianos esconden en sus casas a musulmanes y viceversa. Los que no 

pueden huir son asesinados. Para evitar que el enemigo vuelva a su barrio, arrojan a 

los muertos a los pozos de agua para contaminarlos. Eso sucede, por ejemplo, en el 

distrito 3, junto al aeropuerto. Los occidentales huyen en masa. Solo quedan en la 

ciudad unos cuantos valientes. Uno de ellos es José Carlos Rodríguez Soto, periodista 
                                                             
4
 ANDRÉ, James. “República centroafricana: al encuentro de los golpistas rebeldes”, France 24. 

01/08/2018. 
5
 Essa, Azad y Furcoi Sorin. “Church shelters Muslims fleeing Anti-balaka”, Al Jazeera. 17/6/2017. 
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de formación y, durante 20 años, sacerdote en Uganda. Otro es el dueño bretón del 

restaurante Le Relais des Chasses, que no cerrará ningún día pese a la emergencia 

que se vive en las calles. 

 

Hacinamiento junto al aeropuerto 

Así que llegamos al segundo instante de este relato. Aterrizamos en el aeropuerto 

internacional de Mpoko y la primera imagen que tenemos de la ciudad tras aterrizar es 

el enorme campo de desplazados que se ha montado, de forma improvisada, en un 

cementerio de aviones junto a sus pistas. 25 000 cristianos han llegado hasta aquí 

partiendo a pie desde el cercano distrito 3 al abrigo de la base militar francesa junto al 

aeropuerto, uno de los más precarios del mundo. Lo guardan grupos de antibalaka que 

permiten pasar a los periodistas y hacer fotos del enorme desastre humano que se 

extiende bajo las alas de los aviones que antes servían para trasladar sacas de 

diamantes desde el interior o cazadores en busca de elefantes. Sin comida y bebiendo 

agua no potable, muchos mueren y son enterrados allí mismo6.  

Los galos, con la Operación Sangaris (el nombre de una mariposa local), tratan de 

pacificar el país. La Unión Europea también envía a militares de varios países en la 

misión EUFOR RCA, entre ellos, España. Un grupo de guardias civiles y soldados del 

Ejército de Tierra patrullan las calles. Los franceses no se bajan de los blindados y no 

son bienvenidos por ninguno de los dos bandos. Van con las armas apuntando a las 

aceras por las que se mueven los centroafricanos. Los españoles, en cambio, colocan 

su bandera bien visible sobre los vehículos blindados Lince, van a pie y llevan el arma 

hacia arriba. Bangui los recibe mucho mejor. Los cementerios se llenan de muertos, 

pero muchos familiares no pueden cruzar la ciudad para enterrar a los suyos y lo hacen 

en los jardines de sus casas. Poco después se conocerán varias denuncias bien 

fundamentadas sobre violaciones y abusos de soldados franceses a menores en esa 

misma base junto al campamento. 

  

                                                             
6
 ROJAS, Alberto. “En el limbo de los refugiados”, El Mundo. 20/6/2015. 
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En el único hotel de la ciudad con cinco estrellas y con un wifi decente, el Ledger, 

Michel Djotodia ha tomado posesión de la suite presidencial. Pero al Ledger 

volveremos más adelante. Muchas mezquitas se llenan de cristianos en busca de 

protección y lo mismo puede decirse de los musulmanes que buscan salvar su vida en 

el interior de las iglesias. En Bangassou, una pequeña localidad del sur del país, el 

obispo Juan José Aguirre se convierte en escudo humano para proteger a 1000 

musulmanes de los antibalaka que pretendían matarlos. Monseñor Aguirre describía 

así el ataque: «Querían matar a toda persona musulmana por el hecho de serlo. Les 

disparaban como a conejos». Ninguna de las dos facciones religiosas radicaliza su 

postura. Ni hay yihadistas ni los cristianos adoptan tampoco credos fanáticos. Da igual, 

porque el odio va por otro lado y la religión es la cortina de humo que lo cubre todo.  

Y así, desde ese conflicto entre rebeldes norteños y un Estado fallido al sur que solo 

podía fracasar, se creó una guerra por los recursos que escaló hacia el choque 

religioso por el origen de unos y los recelos de los otros, cuando en realidad siempre 

habían vivido juntos y ambos se necesitaban. Esos 15 000 milicianos sudaneses y 

chadianos que acompañaban a la tropa Seleka no ayudaron, precisamente, a que en 

Bangui entendieran las razones de la rebelión, pero ya era demasiado tarde. Sin 

embargo, antes de hacer otro nuevo salto en el tiempo, visitemos a los soldados 

españoles que residen en los terrenos de una antigua fábrica textil. Lo han bautizado 

como Camp Moana-Ucatex. 

 

Ejército sin relato 

El coronel Martín, jefe del contingente, nos recibe con un café bajo el aire 

acondicionado de su oficina en Bangui. Su misión es entrenar y dotar de legitimidad las 

recién reconstruidas FACA. «No voy a decir que las Fuerzas Armadas centroafricanas 

no existan, pero sí que solo existen sobre el papel. No tienen equipo, ni mando ni 

instalaciones. Y el nepotismo es la regla, mientras que el mérito es la excepción. Es un 

ejército sin un relato», nos cuenta. Tiene un mapa detrás de él, colgado en la pared, 

con las diferentes regiones y ciudades de un país que solo existe en la capital y se 

disipa unos kilómetros más allá. «República Centroafricana está en la franja sur del 

Sahel. La zona limítrofe interesa a Europa por asuntos como la inmigración y el 

terrorismo. Somos los segundos contribuyentes en hombres y material, sólo por detrás 
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de Francia». Los soldados españoles tienen tres Linces blindados. Patrullan con dos 

banderas: la nacional y la centroafricana. Procuran sonreír y jugar por las tardes al 

fútbol con los senegaleses de la Unión Africana que residen en la misma fábrica. 

«Tenemos que hacer algo de deporte. Con lo bien que comemos en la cantina uno 

corre el riesgo de engordar», reconoce uno de los soldados que ejerce de conductor7.  

Vamos a dar el último salto en el tiempo para entender cómo de una guerra por los 

recursos pasamos a un conflicto religioso y, tras él, a una atomización de grupos 

armados al servicio de señores de la guerra sin ideología ni más agenda política que su 

bolsillo. Y, en realidad, no es algo nuevo, porque República Centroafricana, desde su 

independencia de Francia en 1960, no ha conseguido estabilizar un Gobierno en el 

poder. Cada siete u ocho años ha sufrido un golpe de Estado, muchos de ellos a 

manos de dictadores sangrientos y crueles como Jean-Bédel Bokassa, héroe de la 

Segunda Guerra Mundial con el Ejército galo y autocoronado emperador, como 

Napoleón Bonaparte, y que no cayó hasta que otra asonada militar lo sacó del poder en 

1979. La vida de Bokassa fue fastuosa. Acumuló cuatro castillos, un hotel, una villa y 

un avión privado. Como atestigua el periodista Jaime Peñafiel, uno de los invitados a su 

coronación en la mansión que tenía en medio de la selva, Bokassa comía carne 

humana que ofreció a sus comensales sin indicarles su procedencia. Según el 

reportero, «la carne estaba muy buena». Hay muchas fuentes que aseguran que este 

sátrapa era caníbal y que disfrutaba degustando a sus esposas o niños asesinados por 

sus fuerzas de seguridad en Bangui. Incluso, según el diario soviético Izvestia, se 

comió «al único matemático del país».  

Uno de sus hijos todavía vive y es posible no solo entrevistarse con él, sino que pueda 

indicar la ubicación exacta de la mansión de su padre a las afueras de Bangui. Pero 

estamos en enero de 2018, repetimos, y en este momento hay nuevos inquilinos en 

ese Versalles africano8. Todos en Bangui han reparado en la ruidosa presencia de un 

grupo de rusos que andan bebiendo más de la cuenta y salpicando a todos los 

consultores de Naciones Unidas en la piscina del Hotel Ledger (sí, de nuevo el hotel 

fundado por Gadafi en el que vivió Djotodia). Si la misión de los mercenarios rusos del 

Grupo Wagner era pasar desapercibidos, no lo consiguen. En unas horas, todos los 
                                                             
7
 ROJAS, Alberto. “Un pelotón español en plena guerra centroafricana”, El Mundo. 30/8/2015. 

8
 KLASS, Brian. “El emperador caníbal de Bangui y el conflicto olvidado de África”, Vice News. 

25/9/2014. 
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ejércitos desplegados en Bangui, incluidos un grupo de estadounidenses 

pertenecientes a las fuerzas especiales que buscan a Joseph Kony, ya saben que 

Moscú había puesto un pie en el país, y ese pie había levantado polvareda. 

 

Llegan los rusos 

Donde más impacto causa la llegada de los hombres de Wagner es en la antigua 

fábrica textil (Camp Moana-Ucatex) donde hemos visitado a los españoles años atrás y 

donde volvemos. Ahora el personal se ha reducido a seis oficiales y un conductor como 

complemento al despliegue portugués. Es el general luso Maio el que nos recibe esta 

vez. Por debajo de la amabilidad del oficial, se esconde un enfado que no tarda en 

aparecer, «Los rusos han venido a desestabilizarnos. Llevamos meses formando a 

estos soldados centroafricanos y ahora dicen que van a formarles ellos por su cuenta 

en armamentos nuevos que no hemos visto y del que ni han informado». 

Efectivamente, Vladimir Putin ha visto la oportunidad de ganar influencia en el 

continente y ha puesto en marcha una operación para hacerse fuerte en el kilómetro 

cero de África. Su acuerdo con el Estado centroafricano, aún secreto, incluye desplazar 

algunas fuerzas a Sudán y Chad, donde se supone que tienen ese armamento aún 

prohibido por Naciones Unidas, para estudiarlo bien. La base principal está en el 

antiguo palacio de Bokassa, donde ofrecía carne humana a sus invitados. Tres 

periodistas rusos independientes que han venido a investigar la presencia militar de 

Moscú aparecen muertos en esa carretera9. Nadie ha visto nada. Pero los rusos no son 

los únicos que han llegado para quedarse. En la avenida de la Independencia, un 

edificio que supera todos los demás en tamaño destaca en el horizonte de Bangui. Se 

trata del Banco de China, mascarón de proa de la estrategia comercial de Pekín para 

seguir su «neocolonización», como la llaman los embajadores europeos, a golpe de 

construcción de carreteras, hospitales e infraestructuras, aunque sean low cost. 

Visitemos, para hacernos una idea, el Hospital Communitaire de Bangui. Cada noche, 

desde el centro de la ciudad, pueden escucharse ráfagas de disparos. Ahora sabemos, 

sala por sala, a quiénes van a parar las balas. Jóvenes, algunos casi niños, esperan a 

ser atendidos o tratan de recuperarse de agujeros de proyectil. Alguno de ellos, incluso, 

                                                             
9
 BONET, Pilar. “Las sombras alrededor del asesinato de tres periodistas rusos en África”, El País. 

2/8/2018. 
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ha llegado a preferir el brazo o la pierna por ello y permanecerán mutilados para 

siempre. Todos pertenecen a tal o cual milicia. Son tantas que ninguno sabe a ciencia 

cierta dónde acaba el control de su grupo armado y dónde empieza el del siguiente. 

Pero, en las salas del hospital, todos vuelven a ser adolescentes asustados. 

Conocemos al doctor Bertrand, el único traumatólogo del país, y vemos una cura a un 

chico al que una bala le ha dejado un hueco en un gemelo en el que podría caber un 

puño. El sistema sanitario del país no tiene ni para pagar a sus escaso personal, algo 

que compensa la ONG Médicos Sin Fronteras, responsable de la gestión de dos tercios 

de estructuras sanitarias del país.  

Esta misma ONG nos ayuda a viajar al norte del país. Esta vez no iremos a Batangafo, 

como en 2012, sino a Kabo, una localidad fronteriza con Chad. Este lugar tiene mucho 

interés para un periodista que quiera ver cómo va mutando la guerra. Kabo es un lugar 

de tránsito, y eso la convierte en una aldea corrupta incluso para los niveles del 

corrupción del país. El tráfico de armas, desde el otro lado, es diario y hay hasta un 

pequeño quiosco donde venden AK47 y las dejan probar disparando al aire. La 

pequeña avioneta Cessna, similar a la que usan los narcos en Centroamérica, aterriza 

en una pista de tierra en medio de la nada ocre. En teoría, hemos pasado al otro lado 

del país. Si en Bangui manda el Gobierno de Faustin-Archange Touadéra, aquí 

mandan lo que queda de las milicias Seleka que tomaron, en 2013, el resto del país10. 

 

Regreso al norte 

El hospital se mantiene vivo gracias a la organización humanitaria que paga al único 

doctor de toda la región. Varios rebeldes entran en el hospital y son obligados a dejar 

sus afilados cuchillos en la garita. Visitan a un compañero herido. No es que el frente 

de batalla esté cerca, es que hay tiros todas las noches con bandas de maleantes y 

salteadores que, ante la situación de pobreza sin horizonte, tratan de robar a las dos 

ONG presentes. Por la noche, los perros ladran ante cualquier movimiento extraño. A la 

tercera, se escuchan ráfagas de disparos. Un hombre muere y dos resultan heridos al 

intentar saltar el muro de la otra ONG del pueblo para robar material informático de sus 

                                                             
10

 DEIRÓS, Trinidad. “República Centroafricana: la invención de un conflicto religioso”, IEEE.es. p. 6. 

http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2014/DIEEEO67-

2014_RCA_InvencionConflictoReligioso_T.Deiros.pdf  

http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2014/DIEEEO67-2014_RCA_InvencionConflictoReligioso_T.Deiros.pdf
http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2014/DIEEEO67-2014_RCA_InvencionConflictoReligioso_T.Deiros.pdf
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oficinas. Al día siguiente, el señor de la guerra que manda en tan desarrapada tropa, y 

que solo obedece a sus propios intereses, se hace llamar Idrissa Mohamed. Lleva 

gafas de sol de espejo y no para de fumar. No podremos hacerle fotos ni grabarlo en 

vídeo, tan solo tomar notas. Por supuesto, asegura que la ciudad es segura, que no 

hay ningún problema con las armas y que tiene todo bajo control. Sin terminar la frase, 

una bala atraviesa zumbando el pueblo hasta chocar con un árbol a escasos 

centímetros de la cabeza de este reportero y de su compañera polaca de Médicos Sin 

Fronteras. Mohamed ni se inmuta, y sigue con su discurso de la seguridad. Poco 

después nos contarán que la bala no iba destinada a nosotros y que el que la disparó 

solo pretendía comprar un arma en la tienda del pueblo. El señor Idrissa comanda una 

milicia que tiene a chadianos en sus filas, todos de religión musulmana. En cambio, 

rompió relaciones con otro de los grupos armados considerados «musulmanes» que 

ahora tiene la capital en Bambari. Para luchar contra ellos, se alió con sus fanáticos 

enemigos, los antibalaka. Y así, la guerra se atomiza en una variedad de ejércitos 

privados en los que no faltan los apellidos «popular», «democrático» o «de liberación».  

Evidentemente, interpreta un papel, porque en esa zona del país, además de la guerra 

abierta contra el Gobierno de Bangui, tienen otra guerra que combatir de orígenes más 

confusos. No nos quedamos tranquilos con su falsa versión idílica de la paz en esta 

región y vamos a ver al sacerdote del pueblo, un cura en zona de invasores de religión 

musulmana, pero con muchos vecinos cristianos todavía. El padre Ferdinand nos 

cuenta una realidad muy diferente. No solo él está amenazado de muerte, sino todo 

aquel que tenga unas tierras, ya sea musulmán o cristiano. Le preguntamos que quién 

es el que los amenaza. «Ellos, los pastores fulani, los que vienen del norte y se han 

aliado con los ex-Seleka». Y así llegamos, de nuevo, a otra de las guerras que laceran 

a este país, la de los ganaderos peul o fulani, el pueblo nómada más grande del 

mundo, y los agricultores sedentarios que se van encontrando por el camino11. «Jamás 

habían llegado tan abajo en el mapa con tantas cabezas de ganado, pero con la 

impunidad que tienen pueden arrasar campos de cultivo a voluntad. Sus vacas se lo 

comen todo. Los cultivadores no pueden protestar porque la autoridad, del mismo 

origen, religión y lengua de los fulani, no va a hacer nada», nos dice el sacerdote.  

                                                             
11

 VV. AA. “The arrival of thousands of Peuls with millions of cattle destabilizes the south-east" says Mgr. 

Aguirre”, Agenzia Fides. 23/5/2019. 
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Los peul o fulani parten de países del Sahel como Senegal, Burkina Faso, Níger, Mali, 

Nigeria o Chad y viajan buscando pastos verdes entre fronteras porosas. Por el efecto 

de la sobreexplotación de la tierra, el cambio climático y la escasez de lluvias cada vez 

viajan más al sur. Pedimos permiso para visitar uno de sus campamentos cercanos a 

Kabo y nos lo dan. A unos kilómetros, unas cuantas familias nos esperan en sus 

jaimas. Las mujeres aseguran que casi todos los hombres han ido hacia el sur con los 

rebaños, pero que se quedan unas cuantas cabezas para consumo propio de leche y 

mantequilla. Cuando les contamos las quejas de los agricultores del pueblo, ellos 

aseguran que es falso, que ellos son pacíficos y que ni siquiera llevan armas. Nos dan 

a probar una leche recién ordeñada, cuyo sabor no tiene ya nada que ver con la leche 

comprada en cualquier supermercado y volvemos a Kabo. De camino, atravesamos 

varios campos de cultivo. Están arrasados. El ganado se ha comido todas las 

hortalizas. El conductor nos advierte que las armas no están a la vista, pero que por 

supuesto que las llevan. «Esto es un polvorín. Cada pueblo de la zona tiene los mismos 

problemas. La gente se muere de hambre y no tardará en revelarse contra estos 

pastores que han dejado pasar los ex-Seleka», asegura mientras conduce por el 

camino de tierra. 

 

Atomización de conflictos 

De vuelta a Bangui regresamos al distrito 3, ese barrio junto al aeropuerto del que 

salieron corriendo 25 000 personas para refugiarse bajo las alas de unos aviones que 

nunca volverían a volar. Solo quedan muñones quemados de lo que una vez fue un 

barrio populoso. Los pozos, con muertos arrojados al agua, están contaminados. Las 

paredes aparecen ya vacías, con la pintura descascarillada y agujeros de bala. El 

silencio es estremecedor. Hay tumbas en los jardines. Los caminos están llenos de 

chatarra inservible de vidas pasadas. Máquinas de coser oxidadas, una moto quemada, 

una iglesia saqueada, donde los folios desparramados de la contabilidad eclesial 

aparecen desparramados por el suelo y montañas de coches calcinados que una vez 

fueron una barricada.  
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Casi ocho años después, la guerra, la principal guerra, está muy lejos de terminar, pero 

las otras, los conflictos laterales no han hecho más que comenzar: Joseph Kony, aún 

libre con su Ejército de Resistencia del Señor moviéndose y saqueando en la selva; los 

peul y su incansable avance hacia las tierras cultivables del sur; y esos señores de la 

guerra cristianos o musulmanes ya sin agenda política a la que obedecer salvo el 

impulso depredador de su propio bolsillo.  
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