Documento

Opinion

29 de octubre de 2020

136/2020

Alberto Rojas*

Republica Centroafricana:
una tragedia en tres actos

Republica Centroafricana: una tragedia en tres actos

Resumen:

Esta es una historia en tres instantes, un intento de explicar un relato en tres disparos
de camara. En este caso, el retratado no es un personaje, Sino un pais, aunque sea
uno desenfocado y precario. El protagonista es Republica Centroafricana, un territorio
tan desconocido para el gran publico que ni siquiera puede presumir de una de las

pocas listas que encabeza.
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Central African Republic: a tragedy in three acts

Abstract:

This is a story in three instants, an attempt to explain a story in three camera shots. In
this case, the person portrayed is not a character, but a country, even if it is an
unfocused and precarious one. The protagonist is the Central African Republic, a

territory so unknown to the public that it cannot even boast one of the few lists it heads.
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Introduccioén

Esta es una historia en tres instantes, un intento de explicar un relato en tres disparos
de cdmara. En este caso, el retratado no es un personaje, Sino un pais, aunque sea
uno desenfocado y precario. El protagonista es Republica Centroafricana, un territorio
tan desconocido para el gran publico que ni siquiera puede presumir de una de las
pocas listas que encabeza. Segun Forbes Internacional, es «el pais mas triste del

mundo» por delante de Burundi, Tanzania y Siria’.

Republica Centroafricana no solo se encuentra en el centro del continente africano
(cuyo kilbmetro cero cae geograficamente en la localidad de Zemio, que hace frontera
con Republica Democratica del Congo), sino en una interesante rotonda en la que dan
vueltas algunas de las cuestiones mas decisivas para toda la regién. Tanto es asi que
decenas de paises, incluyendo a Espafia, trabajan en este fragil Estado para asegurar
que no acaba desapareciendo en el caos. De momento, y en un proceso degenerativo
de unos nueve afios hasta hoy, este pais ha ido pudriéndose y destruyendo sus
escasos cimientos con enfermedades como el enfrentamiento por los recursos, el
conflicto religioso, la accion depredadora de milicias extranjeras o la limpieza étnica.
Pero ¢cémo acaba un pais como este convirtiéndose en un incierto terremoto en el

centro del continente?

Viajemos en el tiempo hasta el afio 2012. Las calles de la capital, Bangui, muestran las
huellas del Imperio francés, del que Republica Centroafricana formaba parte, y su
posterior decadencia. Las mansiones de la avenida de la Independencia, construidas
hace décadas para los funcionarios galos, conocieron tiempos mejores. En lineas
generales, la ciudad es segura, al menos en el centro, y como su tamafio no es
exagerado, uno puede cruzarla desde el aeropuerto internacional de Mpoko hasta el
Grand Café o la orilla del rio Ubangui sin problemas. Estamos en época de lluvias y
cada tarde descarga una tormenta al atardecer para mojar las calles polvorientas. El
corazén de la ciudad, ese gran mercado llamado PK5, bulle de mercaderes
musulmanes y de tiendas bien surtidas donde compran clientes cristianos sin hacer

distinciones.

! HELMAN, Christopher. “The happiest (and Saddest) Countries in the World”, Forbes. 1/1/2013.
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En la television nacional, el presentador del espacio de noticias confirma en otofio el
runrdn que ya se mastica en la ciudad. Varias regiones del norte se han rebelado
contra el Gobierno central, encarnado por el clan del presidente Francois Bozizé. Los
alzados se muestran molestos por el incumplimiento de los acuerdos firmados durante
el afio 2004 con esas regiones nortefias y se alzan en armas. Forman tres milicias en
total. Se unen en una tropa que se hace llamar Seleka, es decir, «unidad» en idioma

sango.

Rebelién en el norte

No es facil viajar en Republica Centroafricana. Las carreteras no son dignas de tal
nombre, el asfalto desaparece a unos pocos kilometros de la capital y cualquier
trayecto implica horas y vehiculos todoterreno. Por eso subiremos a una de esas
avionetas que fleta el Programa Mundial de Alimentos. Nuestro destino es ese norte
rebelde. Bajamos en Batangafo, una precaria aldea con un hospital gestionado por
Médicos Sin Fronteras Espafa, nuestros anfitriones. En las calles del mercado ya se
aprecia que algo anormal sucede. Decenas de tipos bien armados, cargados de
pertrechos y uniformes militares de diferentes colores y procedencias beben cerveza a
la sombra a la espera de seguir su avance hacia el sur. En la aparente normalidad del
pais, empresas mineras bulgaras extraen diamantes del subsuelo en las zonas de
Carnot y Boda? mientras conocidos personajes de la realeza europea, trasladados en
avionetas desde el aeropuerto internacional de Mpoko, disfrutan de la caza de grandes

animales salvajes en lujosos resorts en mitad de la selva.

Para atisbar algo parecido a una guerra hay que llegar hasta el extremo este, donde la
guerrilla del Ejército de Resistencia del Sefior de Joseph Kony, huido de Uganda,
saquea y secuestra a cientos de personas y provoca el desplazamiento de decenas de
miles centroafricanos y congolefios hacia las ciudades de Djema, Ovo y Zemio, donde
las fuerzas especiales de EE. UU. y 1000 soldados ugandeses peinan la selva en su

busca®. En la capital, el conflicto queda muy lejos, pero no tardara en llegar. El 23 de

? “Dangerous Little Stones: Diamonds in the Central African Republic”, International Crisis Group.
16/12/2010.

® BURKE, Jason. “Central Africa fears return of LRA after hunt for Joseph Kony ends”. 1/5/2017.
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marzo, los rebeldes Seleka entran en Bangui mientras que miles de soldados de las
Fuerzas Armadas Centroafricanas (FACA), queman sus uniformes y cruzan el rio hacia
el Congo junto con el presidente Bozize. Solo un pufiado de Cascos Azules
centroafricanos resisten unas horas el fuego de los 15 000 milicianos que penetran en
la capital®. Muchos de ellos ni siquiera son centroafricanos; han sido reclutados de
Sudan o de Chad, y solo han venido a cobrarse el botin. Como no hay dinero que
pague su soldada, Michel Djotodia, que se autocorona como nuevo presidente, les
permite robar y llevarse en especie todo lo que puedan cargar. Las ONG
internacionales sufren saqueos que incluyen hasta las puertas de madera de sus
casas. Los coches Toyota de estas organizaciones humanitarias son convertidos, radial
mediante, en technicals artillados que recuerdan a los vehiculos de la milicia somali de
Mohamed Aidid.

La ciudad se sume en el caos. Para protegerse de estos saqueos, los barrios
cristianos, que identifican a los invasores como musulmanes, crean su propia milicia a
la que llaman Antibalaka® (literialmente, los inmunes a las balas del AK, en referencia al
Kalashnikov). Con el paso de los meses, en los que la convivencia se pudre, miles de
adolescentes ataviados con decenas de «grigris» (amuletos colgados al cuello) se
hacen con machetes o armas de fuego caseras. ldentifican a los seleka con la
poblacion musulmana con los que comparten religion, pero poco mas. La mision
catdlica y el iman de Bangui tratan de bajar la tension sin éxito. Las matanzas no tardan
en llegar, pero alcanzan su momento algido el 5 de diciembre de 2013. Una ofensiva de
los antibalaka sobre el barrio musulman, separado de otro nucleo cristiano por la

Avenue de France, se convierte en una carniceria.

Mueren 3000 personas en una degollina que llena la calle de cuerpos mutilados. La
ciudad arde con el combustion del odio. Unos y otros se lanzan a perseguir al contrario.
Vecinos cristianos esconden en sus casas a musulmanes y viceversa. Los que no
pueden huir son asesinados. Para evitar que el enemigo vuelva a su barrio, arrojan a
los muertos a los pozos de agua para contaminarlos. Eso sucede, por ejemplo, en el
distrito 3, junto al aeropuerto. Los occidentales huyen en masa. Solo quedan en la

ciudad unos cuantos valientes. Uno de ellos es José Carlos Rodriguez Soto, periodista

* ANDRE, James. “Republica centroafricana: al encuentro de los golpistas rebeldes”, France 24.
01/08/2018.

® Essa, Azad y Furcoi Sorin. “Church shelters Muslims fleeing Anti-balaka”, Al Jazeera. 17/6/2017.
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de formacion y, durante 20 afios, sacerdote en Uganda. Otro es el duefio breton del
restaurante Le Relais des Chasses, que no cerrara ningun dia pese a la emergencia

gue se vive en las calles.

Hacinamiento junto al aeropuerto

Asi que llegamos al segundo instante de este relato. Aterrizamos en el aeropuerto
internacional de Mpoko y la primera imagen que tenemos de la ciudad tras aterrizar es
el enorme campo de desplazados que se ha montado, de forma improvisada, en un
cementerio de aviones junto a sus pistas. 25 000 cristianos han llegado hasta aqui
partiendo a pie desde el cercano distrito 3 al abrigo de la base militar francesa junto al
aeropuerto, uno de los mas precarios del mundo. Lo guardan grupos de antibalaka que
permiten pasar a los periodistas y hacer fotos del enorme desastre humano que se
extiende bajo las alas de los aviones que antes servian para trasladar sacas de
diamantes desde el interior o cazadores en busca de elefantes. Sin comida y bebiendo

agua no potable, muchos mueren y son enterrados alli mismo®.

Los galos, con la Operacion Sangaris (el nombre de una mariposa local), tratan de
pacificar el pais. La Union Europea también envia a militares de varios paises en la
mision EUFOR RCA, entre ellos, Espafia. Un grupo de guardias civiles y soldados del
Ejército de Tierra patrullan las calles. Los franceses no se bajan de los blindados y no
son bienvenidos por ninguno de los dos bandos. Van con las armas apuntando a las
aceras por las que se mueven los centroafricanos. Los espafoles, en cambio, colocan
su bandera bien visible sobre los vehiculos blindados Lince, van a pie y llevan el arma
hacia arriba. Bangui los recibe mucho mejor. Los cementerios se llenan de muertos,
pero muchos familiares no pueden cruzar la ciudad para enterrar a los suyos y lo hacen
en los jardines de sus casas. Poco después se conoceran varias denuncias bien
fundamentadas sobre violaciones y abusos de soldados franceses a menores en esa

misma base junto al campamento.

® ROJAS, Alberto. “En el limbo de los refugiados”, El Mundo. 20/6/2015.
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En el Unico hotel de la ciudad con cinco estrellas y con un wifi decente, el Ledger,
Michel Djotodia ha tomado posesion de la suite presidencial. Pero al Ledger
volveremos mas adelante. Muchas mezquitas se llenan de cristianos en busca de
proteccion y lo mismo puede decirse de los musulmanes que buscan salvar su vida en
el interior de las iglesias. En Bangassou, una pequefia localidad del sur del pais, el
obispo Juan José Aguirre se convierte en escudo humano para proteger a 1000
musulmanes de los antibalaka que pretendian matarlos. Monsefior Aguirre describia
asi el ataque: «Querian matar a toda persona musulmana por el hecho de serlo. Les
disparaban como a conejos». Ninguna de las dos facciones religiosas radicaliza su
postura. Ni hay yihadistas ni los cristianos adoptan tampoco credos fanaticos. Da igual,

porque el odio va por otro lado y la religién es la cortina de humo que lo cubre todo.

Y asi, desde ese conflicto entre rebeldes nortefios y un Estado fallido al sur que solo
podia fracasar, se cred una guerra por los recursos que escalé hacia el choque
religioso por el origen de unos y los recelos de los otros, cuando en realidad siempre
habian vivido juntos y ambos se necesitaban. Esos 15 000 milicianos sudaneses y
chadianos que acompafaban a la tropa Seleka no ayudaron, precisamente, a que en
Bangui entendieran las razones de la rebelidn, pero ya era demasiado tarde. Sin
embargo, antes de hacer otro nuevo salto en el tiempo, visitemos a los soldados
espafioles que residen en los terrenos de una antigua fabrica textil. Lo han bautizado

como Camp Moana-Ucatex.

Ejército sin relato

El coronel Martin, jefe del contingente, nos recibe con un café bajo el aire
acondicionado de su oficina en Bangui. Su mision es entrenar y dotar de legitimidad las
recién reconstruidas FACA. «No voy a decir que las Fuerzas Armadas centroafricanas
no existan, pero si que solo existen sobre el papel. No tienen equipo, ni mando ni
instalaciones. Y el nepotismo es la regla, mientras que el mérito es la excepcion. Es un
ejército sin un relato», nos cuenta. Tiene un mapa detras de él, colgado en la pared,
con las diferentes regiones y ciudades de un pais que solo existe en la capital y se
disipa unos kilometros mas alla. «Republica Centroafricana esta en la franja sur del
Sahel. La zona limitrofe interesa a Europa por asuntos como la inmigracion y el

terrorismo. Somos los segundos contribuyentes en hombres y material, sélo por detras
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de Francia». Los soldados espafioles tienen tres Linces blindados. Patrullan con dos
banderas: la nacional y la centroafricana. Procuran sonreir y jugar por las tardes al
futbol con los senegaleses de la Union Africana que residen en la misma fabrica.
«Tenemos que hacer algo de deporte. Con lo bien que comemos en la cantina uno
corre el riesgo de engordar», reconoce uno de los soldados que ejerce de conductor’.

Vamos a dar el ultimo salto en el tiempo para entender como de una guerra por los
recursos pasamos a un conflicto religioso y, tras él, a una atomizacién de grupos
armados al servicio de sefiores de la guerra sin ideologia ni mas agenda politica que su
bolsillo. Y, en realidad, no es algo nuevo, porque Republica Centroafricana, desde su
independencia de Francia en 1960, no ha conseguido estabilizar un Gobierno en el
poder. Cada siete u ocho afios ha sufrido un golpe de Estado, muchos de ellos a
manos de dictadores sangrientos y crueles como Jean-Bédel Bokassa, héroe de la
Segunda Guerra Mundial con el Ejército galo y autocoronado emperador, como
Napoledn Bonaparte, y que no cay6 hasta que otra asonada militar lo saco del poder en
1979. La vida de Bokassa fue fastuosa. Acumul6 cuatro castillos, un hotel, una villa y
un avion privado. Como atestigua el periodista Jaime Pefafiel, uno de los invitados a su
coronacion en la mansion que tenia en medio de la selva, Bokassa comia carne
humana que ofreci6 a sus comensales sin indicarles su procedencia. Segun el
reportero, «la carne estaba muy buena». Hay muchas fuentes que aseguran que este
satrapa era canibal y que disfrutaba degustando a sus esposas 0 nifilos asesinados por
sus fuerzas de seguridad en Bangui. Incluso, segun el diario soviético lzvestia, se

comié «al unico matematico del pais».

Uno de sus hijos todavia vive y es posible no solo entrevistarse con él, sino que pueda
indicar la ubicacion exacta de la mansion de su padre a las afueras de Bangui. Pero
estamos en enero de 2018, repetimos, y en este momento hay nuevos inquilinos en
ese Versalles africano®. Todos en Bangui han reparado en la ruidosa presencia de un
grupo de rusos que andan bebiendo mas de la cuenta y salpicando a todos los
consultores de Naciones Unidas en la piscina del Hotel Ledger (si, de nuevo el hotel
fundado por Gadafi en el que vivié Djotodia). Si la mision de los mercenarios rusos del

Grupo Wagner era pasar desapercibidos, no lo consiguen. En unas horas, todos los

"ROJAS, Alberto. “Un pelotdn espariol en plena guerra centroafricana”, El Mundo. 30/8/2015.

8 KLASS, Brian. “El emperador canibal de Bangui y el conflicto olvidado de Africa”, Vice News.
25/9/2014.
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ejércitos desplegados en Bangui, incluidos un grupo de estadounidenses
pertenecientes a las fuerzas especiales que buscan a Joseph Kony, ya saben que

Moscu habia puesto un pie en el pais, y ese pie habia levantado polvareda.

Llegan los rusos

Donde mas impacto causa la llegada de los hombres de Wagner es en la antigua
fabrica textil (Camp Moana-Ucatex) donde hemos visitado a los espafioles afios atras y
donde volvemos. Ahora el personal se ha reducido a seis oficiales y un conductor como
complemento al despliegue portugués. Es el general luso Maio el que nos recibe esta
vez. Por debajo de la amabilidad del oficial, se esconde un enfado que no tarda en
aparecer, «Los rusos han venido a desestabilizarnos. Llevamos meses formando a
estos soldados centroafricanos y ahora dicen que van a formarles ellos por su cuenta
en armamentos nuevos que no hemos visto y del que ni han informado».
Efectivamente, Vladimir Putin ha visto la oportunidad de ganar influencia en el
continente y ha puesto en marcha una operacion para hacerse fuerte en el kilbmetro
cero de Africa. Su acuerdo con el Estado centroafricano, atn secreto, incluye desplazar
algunas fuerzas a Sudan y Chad, donde se supone que tienen ese armamento aun
prohibido por Naciones Unidas, para estudiarlo bien. La base principal esta en el
antiguo palacio de Bokassa, donde ofrecia carne humana a sus invitados. Tres
periodistas rusos independientes que han venido a investigar la presencia militar de
Moscl aparecen muertos en esa carretera’. Nadie ha visto nada. Pero los rusos no son
los Unicos que han llegado para quedarse. En la avenida de la Independencia, un
edificio que supera todos los demas en tamafio destaca en el horizonte de Bangui. Se
trata del Banco de China, mascarén de proa de la estrategia comercial de Pekin para
seguir su «neocolonizacion», como la llaman los embajadores europeos, a golpe de

construccion de carreteras, hospitales e infraestructuras, aunque sean low cost.

Visitemos, para hacernos una idea, el Hospital Communitaire de Bangui. Cada noche,
desde el centro de la ciudad, pueden escucharse rafagas de disparos. Ahora sabemos,
sala por sala, a quiénes van a parar las balas. Jovenes, algunos casi nifios, esperan a

ser atendidos o tratan de recuperarse de agujeros de proyectil. Alguno de ellos, incluso,

® BONET, Pilar. “Las sombras alrededor del asesinato de tres periodistas rusos en Africa”, El Pais.
2/8/2018.
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ha llegado a preferir el brazo o la pierna por ello y permaneceran mutilados para
siempre. Todos pertenecen a tal o cual milicia. Son tantas que ninguno sabe a ciencia
cierta donde acaba el control de su grupo armado y donde empieza el del siguiente.
Pero, en las salas del hospital, todos vuelven a ser adolescentes asustados.
Conocemos al doctor Bertrand, el Unico traumatologo del pais, y vemos una cura a un
chico al que una bala le ha dejado un hueco en un gemelo en el que podria caber un
pufio. El sistema sanitario del pais no tiene ni para pagar a sus escaso personal, algo
gue compensa la ONG Médicos Sin Fronteras, responsable de la gestion de dos tercios

de estructuras sanitarias del pais.

Esta misma ONG nos ayuda a viajar al norte del pais. Esta vez no iremos a Batangafo,
como en 2012, sino a Kabo, una localidad fronteriza con Chad. Este lugar tiene mucho
interés para un periodista que quiera ver como va mutando la guerra. Kabo es un lugar
de transito, y eso la convierte en una aldea corrupta incluso para los niveles del
corrupcion del pais. El trafico de armas, desde el otro lado, es diario y hay hasta un
pequefio quiosco donde venden AK47 y las dejan probar disparando al aire. La
pequefia avioneta Cessna, similar a la que usan los narcos en Centroameérica, aterriza
en una pista de tierra en medio de la nada ocre. En teoria, hemos pasado al otro lado
del pais. Si en Bangui manda el Gobierno de Faustin-Archange Touadéra, aqui

mandan lo que queda de las milicias Seleka que tomaron, en 2013, el resto del pais™.

Regreso al norte

El hospital se mantiene vivo gracias a la organizacion humanitaria que paga al Unico
doctor de toda la regién. Varios rebeldes entran en el hospital y son obligados a dejar
sus afilados cuchillos en la garita. Visitan a un compafiero herido. No es que el frente
de batalla esté cerca, es que hay tiros todas las noches con bandas de maleantes y
salteadores que, ante la situacion de pobreza sin horizonte, tratan de robar a las dos
ONG presentes. Por la noche, los perros ladran ante cualquier movimiento extrafo. A la
tercera, se escuchan rafagas de disparos. Un hombre muere y dos resultan heridos al

intentar saltar el muro de la otra ONG del pueblo para robar material informatico de sus

1% DEIROS, Trinidad. “Republica Centroafricana: la invencién de un conflicto religioso”, IEEE.es. p. 6.
http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs opinion/2014/DIEEEQO67-
2014 RCA InvencionConflictoReligioso T.Deiros.pdf

leee.es
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oficinas. Al dia siguiente, el sefior de la guerra que manda en tan desarrapada tropa, y
gue solo obedece a sus propios intereses, se hace llamar Idrissa Mohamed. Lleva
gafas de sol de espejo y no para de fumar. No podremos hacerle fotos ni grabarlo en
video, tan solo tomar notas. Por supuesto, asegura que la ciudad es segura, que no
hay ningun problema con las armas y que tiene todo bajo control. Sin terminar la frase,
una bala atraviesa zumbando el pueblo hasta chocar con un arbol a escasos
centimetros de la cabeza de este reportero y de su compariera polaca de Médicos Sin
Fronteras. Mohamed ni se inmuta, y sigue con su discurso de la seguridad. Poco
después nos contaran que la bala no iba destinada a nosotros y que el que la dispar6
solo pretendia comprar un arma en la tienda del pueblo. El sefior Idrissa comanda una
milicia que tiene a chadianos en sus filas, todos de religion musulmana. En cambio,
rompié relaciones con otro de los grupos armados considerados «musulmanes» que
ahora tiene la capital en Bambari. Para luchar contra ellos, se alid con sus fanéaticos
enemigos, los antibalaka. Y asi, la guerra se atomiza en una variedad de ejércitos

privados en los que no faltan los apellidos «popular», «democratico» o «de liberacion».

Evidentemente, interpreta un papel, porque en esa zona del pais, ademas de la guerra
abierta contra el Gobierno de Bangui, tienen otra guerra que combatir de origenes mas
confusos. No nos quedamos tranquilos con su falsa version idilica de la paz en esta
region y vamos a ver al sacerdote del pueblo, un cura en zona de invasores de religion
musulmana, pero con muchos vecinos cristianos todavia. El padre Ferdinand nos
cuenta una realidad muy diferente. No solo él estd amenazado de muerte, sino todo
aquel que tenga unas tierras, ya sea musulman o cristiano. Le preguntamos que quién
es el que los amenaza. «Ellos, los pastores fulani, los que vienen del norte y se han
aliado con los ex-Seleka». Y asi llegamos, de nuevo, a otra de las guerras que laceran
a este pais, la de los ganaderos peul o fulani, el pueblo nbmada méas grande del
mundo, y los agricultores sedentarios que se van encontrando por el camino™. «Jamés
habian llegado tan abajo en el mapa con tantas cabezas de ganado, pero con la
impunidad que tienen pueden arrasar campos de cultivo a voluntad. Sus vacas se lo
comen todo. Los cultivadores no pueden protestar porque la autoridad, del mismo

origen, religion y lengua de los fulani, no va a hacer nada», nos dice el sacerdote.

vV, AA. “The arrival of thousands of Peuls with millions of cattle destabilizes the south-east" says Mgr.
Aguirre”, Agenzia Fides. 23/5/2019.
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Los peul o fulani parten de paises del Sahel como Senegal, Burkina Faso, Niger, Mali,
Nigeria o Chad y viajan buscando pastos verdes entre fronteras porosas. Por el efecto
de la sobreexplotacion de la tierra, el cambio climatico y la escasez de lluvias cada vez
viajan mas al sur. Pedimos permiso para visitar uno de sus campamentos cercanos a
Kabo y nos lo dan. A unos kildbmetros, unas cuantas familias nos esperan en sus
jaimas. Las mujeres aseguran que casi todos los hombres han ido hacia el sur con los
rebafos, pero que se quedan unas cuantas cabezas para consumo propio de leche y
mantequilla. Cuando les contamos las quejas de los agricultores del pueblo, ellos
aseguran gue es falso, que ellos son pacificos y que ni siquiera llevan armas. Nos dan
a probar una leche recién ordefiada, cuyo sabor no tiene ya nada que ver con la leche
comprada en cualquier supermercado y volvemos a Kabo. De camino, atravesamos
varios campos de cultivo. Estdn arrasados. El ganado se ha comido todas las
hortalizas. El conductor nos advierte que las armas no estan a la vista, pero que por
supuesto que las llevan. «Esto es un polvorin. Cada pueblo de la zona tiene los mismos
problemas. La gente se muere de hambre y no tardara en revelarse contra estos
pastores que han dejado pasar los ex-Seleka», asegura mientras conduce por el

camino de tierra.

Atomizacién de conflictos

De vuelta a Bangui regresamos al distrito 3, ese barrio junto al aeropuerto del que
salieron corriendo 25 000 personas para refugiarse bajo las alas de unos aviones que
nunca volverian a volar. Solo quedan mufiones quemados de lo que una vez fue un
barrio populoso. Los pozos, con muertos arrojados al agua, estan contaminados. Las
paredes aparecen ya vacias, con la pintura descascarillada y agujeros de bala. El
silencio es estremecedor. Hay tumbas en los jardines. Los caminos estan llenos de
chatarra inservible de vidas pasadas. Maquinas de coser oxidadas, una moto quemada,
una iglesia saqueada, donde los folios desparramados de la contabilidad eclesial
aparecen desparramados por el suelo y montafias de coches calcinados que una vez

fueron una barricada.
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Casi ocho afios después, la guerra, la principal guerra, esta muy lejos de terminar, pero
las otras, los conflictos laterales no han hecho mas que comenzar: Joseph Kony, ain
libre con su Ejército de Resistencia del Sefior moviéndose y saqueando en la selva; los
peul y su incansable avance hacia las tierras cultivables del sur; y esos sefiores de la
guerra cristianos 0 musulmanes ya sin agenda politica a la que obedecer salvo el

impulso depredador de su propio bolsillo.

Alberto Rojas*
Reportero del diario EI Mundo,

especializado en Africa y migraciones
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